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Danslesromans, I’ autonymie se manifeste mmme dans tous les types d’ éaiture, mais
elle ades aspeds édfiques qui tiennent & ceque le niveau durédat (que le narrateur soit
présent avec son Je ou soit tapi derriere les |, Elle) se situe entre deux autres niveaux : d'un
coté, le réat surplombe des dialogues, par définition autonymes, les introdut, les met en
scéne. D’un autre @ité, le rédt peut a son tour étre surplombé par un commentaire méta-
narratif qui, dans certains cas, peut le rendre lui-méme aitonymique. Le décdage entre ces
trois niveaux eénorciatifs et souvent complexe d le ledeur, qu'il en soit conscient ou non
est embarqué aec aque roman a travers des drates autonymiques dort ne peut rendre
compte lasimple trinité Auteur- Narrateur- Personnege.

Le premier décdage: Rédt-Paroles de personneges, est le plus courant. Je I'ai
considéré dans quelques romans de Colette ou les choses a premiere vue sont simples, tels
Chéri, Le Blé en Herbe ou La Chatte. On est ici dans ce qu on appelle au tennisle jeu plat :
ni lifté, ni chopé. Pas de narrateur a |’ horizon et une dternance de descriptions et de paroles
de personrmeges, un minimum de rédt événementiel et un dscret acmmpagnement
géné&rdisant. Si I’on considéere ces eff ets avec plus d' attention, tout se cmplique, surtout s
I’'on re se @ntente pas des versions donrées par les diff érentes éditions et que I’on va
consulter les manuscrits, cequi est possble par exemple pou Le Blé en Herbe.

On s apercoit aing que Colette aun systeme de marques extrémement préds: les
passages donreés comme des paroles pronorcées ont introdutes par un tiret, tandis que les
guillemets nt réservés a I’expresson des pensées. Et elle demande expresgment cette
répartition a ses éditeurs. Voici quelques lignes de la p. 54 duroman dans I’ édition J'ai lu,
qui sur cepoaint suit e manuscrit :

Ou elle dit trouvé une victime fadle, enchantée de se soumettre, Mme Dall eray
rencontrait un antagoniste éloui et circonsped. La bouche dtérée ¢ les mains
tendues, le mendiant ne prenait pas figure de vaincu.

« |l se défendra », conjedurait-elle. « Il segarde ... ». Elle n’en était pas encore
au pdant dedire: « Elle le garde ».

Phili ppe put crier de lamaison, aVincarestéesur le pré sableux :

— Jevais chercher le secondcourrier ! Tu ' as pas de mmmissons ?



Ja déploré alleurst I'utilisation systématique des guill emets que I’ on trouve dans
d’ autres éditions : je ne reviendrai dorc pas aur le caadere réducteur de ceprocédé, mais je
veux souligner ici I’'importance que revétent dans les romans de Colette ces passges S
nombreux de mutisme introspedif : les personnages s taisent mais n’en pensent pas moins et
pensent a mups de mots qui sont propres aleur endoplasie. Dans ces romans, on trouve peu
de Discours indired libre, car le narrateur donre au ledeur un acces dired, parfois méme
expliqué, aux phrases pensées par ses personreges, ou fdus exadement par ceux des
personrages qui ont voix a la pensée Ains Chéri, dans La Fin de Chéri réflédit-il sur
I”évolution e sarelation a safemme (GF Flamnarion p. 65) :

«[...] Depuis combien de jours dormons-nous comme des freres ? » || essaya de
compter : trois maines, peut-étre davantage ?... «Cequ'il y adeplusrigado la
dedans, c'est qu Edmée ne rédame rien, et qu elle et souriante au réveil. » En
[ui-méme, il employait toujours le mot « rigalo » quand il voulait esquiver le mot
« triste ».

De méme quon peut éoouter quelquun qu parle, de méme le ledeur, dans s
compétence magique, peut regarder Chéri qui pense. Cette cmmpétence peut étre démesurée
dans cetains cas, lorsquil est invité a se substituer au personrage défaillant dans la
formulation dune exaltation lucide, comme dans ces lignes du Blé en Herbe (J'ai lu p.
21):

Labrise, soufflant de terre, sentait le regain fauché, I’ étable, |la menthe foulée;
un rose pousséreux, au ras de la mer, remplacat peu a peu le bleu immuable qui
régnait depuis le matin. Phili ppe ne sut pas € dire: « Il est peu d heures dans la
vie ou le rps content, les yeux récompensés et le coaur |éger, retentissant,

presque vide, regivent en un moment tout ce qu'ils peuvent contenir et je me
souviendrai de céle-ci »;

A partir de cdte dénégation, le ledeur est forcément transporté, puisqu'il ne peut que
faire senne cdte phrase pensée que Phili ppe ne peut formuler. Colette utili se donc souvent
I”autonymie des pensées pou donrer au ledeur toute sa place et lui donre cdte marque
spédfique des guill emets qui la distingue des remous de la surface a savoir |’ autonymie des
paroles pronorcées.

Un seoond pont, c’'est I'utilisation faite dans $s manuscrits de deux types de
guillemets. 1l ne reste rien de cate distinction dans les livres puliés, ca elle ne I’ exigeat
pas. Mais il est intéressant de la noter ca €ele révéle un sens aigu e la pertinence
enorciative. Colette anploie des guill emets tres droits et non des guill emets francas pou
noter tous les éléments qui sont pris en autonymie (par exemple rigolo et triste dans le
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fragment donré d-desaus), et ceux qu conreissent un emploi de modali sation autonymique.
Exemple, dansLe Blé en Herbe (p.15) :

Honteux de tant de douwceur, il setut, et elle leva sur lui des yeux éonrés, car
elle n'attendait point de mansuétude. Lui-méme aut a une tréve passgere de
susceptibilité @ s appréta aux reproches, aux sarcasmes enfantins, a ce qu'il
appelait " I”’humeur lévriére” de sa petite mmpagne.

Les mots ou séquences de mots qui sont en autonymie ou en modalisation
autonymique sont dornc marqués de la méme maniere, que la phrase dans laguele ils
apparaisent soit une phrase de réat ou ure phrase de parole ou ce pensée C'est la un pant
important car ces guill emets particuli ers correspondent donc ades fonctions prédses et ne se
contentent pas de marquer des emboitements g/stématiques, comme Cest le ca maintenant
pou les guill emets anglais dans la presse @ hélas dans les cauvres littéraires. Voici un court
passage du Blé en Herbe danslequel on peut voir (j’ai transcrit e manuscrit) alafoisle tiret
introducteur de paroles, les guill emets de pensée et les guill emets droits utilisés dansle ca&
de I'évocaion-rédtation (moddisation autonymique) qui caadérise |I' énomncé intérieur
représenté.

« Deux heures », compta Phili ppe, I’ oreill e tendue vers I"horloge du \ill age.
Les quatre quarts cristalli ns, les deux heures graves voyagerent mollement dans la
brume sdline d tiede. Il gouta, rituellement: ” Le vent a tourné, on entend
I’horloge de I'église, c’'est changement de temps...” et le son ce la phrase
familiére lui parvint de tres loin, d'une vie révolue... Il sasst sur le rebord
gazonnré d’' une plate-bande, devant la vill a, pleura brusquement, et se fit horte de
ses larmes, jusgqu au moment ou il prit consciencequ'il pleurait avecplaisir.

Quelguun, & té de lui, exhala un gand soupr; le dien du grdien,
indistinct a ses pieds, somnadlait sur |’ alléesablée Phil se pencha, caressa le pail
de sanglier, lenezsecde labéte anie qui n’avait pas aboye.

— Fanfare... mon vieux Fanfare...

Mais le chien, &gé d@ d un caradere breton, se leva @ s ala @ucher hors de
portée avecun kruit de vieux sac

On vat par ca exemple que I'emploi d'une seule marque pou ces difféérentes
fonctions (cf. La Pléiade T. Il, p. 1222, masgue la finese du texte dans ©n jeu avec
Iautonymie. Colette utili se le discours dired et dornc la force des mots livrés, non traduits et
machés par un rerrateur pour donrer au ledeur une toute-puissance halucinée Lorsgu on lit
Proust, on regarde avec le narrateur les phrases pronorcées, et c’'est par-dessis n épaule
guon peut sindigner, sémerveller ou rire. Dans les romans de Colette, les mots
appartiennent aux personrages : ils ® manifestent comme des événements et les poursuivent
de leur rythme @ de leurs ons autant que de leur sens: ains dans Le Blé en Herbe lorsque
le pere de Phili ppe lui expose ses projets et lui demande, alafin, Tu saisis ?(p. 93) :

Phil hochalatéte d’un air sagace et il tenta d’ écouter honrétement. Mais qua
qguil fit, il perdit pied a partir dun mot, le mot: " encorbellement” et



redescendit mentalement la pente jusgu a I’ endroit ou le petit garcon maléfique
lui avait dit ... «encorbellement ... encorbellement ... Jen suis resté a
encorbell ement ».

Ici, le manuscrit montre as%ez la différence entre I' autonymie de la premiére occurrence du
mot encorbell ement, relevant du rédt, et cdle de la pensée de Phili ppe qui piétine autour du
mot pronorcé par son péere dors qu'il est dans la rumination dune séparation. Dans La fin
de Chéri, méme situation e nonéomute, de solitude @ de mutisme (p. 53), lorsgu un ami
explique aChé&ri qu'il vatransformer sabaite de nuit et termine ansi son dscours:

— Oui, tout un noyau de relations amusantes, [...]. Un lino-liege pou ladanse, au
milieu des projedeurs ... C'est cal’avenir, C'estca!l ...

Le trafiquant en tangos sexprimait comme un fondateur de vill es, et tendait |e
bras vers lafenétre. Le mot " avenir” heurta Chéri, qui setournaversle point que
visait Desmond, |&haut, au-dessusde la our ... 1l nevit rien et se sentit |as.

Les mots, on le voit, dans leur opadté, jalonrent le texte momme autant de call oux.

Dans ces textes de Colette, c’'est donc aux personneges qu appartient le jeu de
"autonymie & de la moddisation autonymique: le narrateur ne se mée
gu exceptionrellement du langage qu'ils utilisent, qu'il s agisse de paroles proférées ou e
mondogue intérieur, et encore d’ une maniere quas imperceptible par exemple dans Chéri
(L. de poche, p. 162 a propcs du mot épatant pronorcé par Chéri :

Il exhala, renversé, ce mot stupide mmme le dernier souffle de sa paitrine.

Cette répartition des tadhes entre narrateur et personnages est inverse de cdle de Proust, qui
ne cese —et il lefaisait de plus en plus, lorsgqu on vat |les passages gjoutés aux manuscrits —
de faire jonder le narrateur avec |'autonymie d@ la @nndation autonymique, soit
diredement, soit a travers les personnages, qui ne sont souvent que les porte-paroles de la
jubilation métalinguistique du rarrateur. 1l y a du Darmesteter dans Proust. Lorsqu'il fait dire
au Duc de Guermantes (Guermantes |, L. de Poche, p. 265

Mentalité me plait. Il y a cmomme céa des mots houveaux qu onlance maisils ne
durent pas.Dernierement j'ai lu comme céa qu un éaivain éait « talentueux ».
Comprenne qui poura. Puisjenel’a plusjamaisrevu.

on est au coaur du chapitre de La vie des mots intitulé : Comment naissent les mots.

Mais, que leurs textes sorganisent autour du rerrateur ou autour des personreges,
Proust et Colette ont le méme regard éonreé face ala présence des mots, a leur étrangeté
incontournable. Peut-étre ont-ils de ce point de vue une doulde postérité: Bedkett et
N. Sarraute. Dans Malone meurt, le narrateur invente des histoires pou se distraire avant de
mourir et commente au fur et & mesure ses essais, avec leurs progrés et leurs ratages. 1l bute



sur les mots quil éait, transformant ains ses rédts en rédt d' éaiture exhibant de
I autonymie. Par exemple (p. 28) :

Je vais fouller un peu dans mes affaires. Puis je mettrai |a téte sous les
couvertures. Ensuite caira mieux pou Sapo et pou cdui qui le suit, qui veut
seulement le suivre @ se laiser guider par lui, par des chemins clairs et
endurables.

Le cdme d le slence de Sapo riétaient pas faits pou plaire. Au milieu des
tumultes, a I’émle @ dans s famille, il restait immobile a sa place souvent
debou, et regardait droit devant lui de ses yeux clairs et fixes comme caux d une
mouette.[...]

Ces yeux de mouette me font tiquer .1ls me rappell ent un vieux naufrage, je ne
me rappell e plus lequel. Cest un c&tail évidemment. Mais je suis devenu craintif.
Je onrais ces petites phrases qui n"ont I'air de rien et qui, une fois admises,
peuvent vous empester toute une langLe.

De Malone meurt a I'lnnammable, les choses vont s aggraver, puisque leJe de
L'l nnanmable parle de Malone mmme d’un personrege, et que la lutte vertigineuse menée
pou distinguer de I’ énorciation rerrative les histoires inventées abouit a la désagrégation du
Jeface A’ envahisement des mots (p.212) :

[...] C'est peut-étre un réve, cam’ étonrerait, je vais me réveill er, dans le silence
ne plus m endarmir, ce sera moi, ou réver encore, réver un silence de réve, plein
de murmures, je ne sais pas, ce sont des mots, il N'y aque ¢a il faut continuer,
C'est tout cequejesais, ilsvont s arréter, je nNrais ¢a je les €ns qui me ladchent

[..].

Autre diredion, en sens inverse. C'est cdle du livre de N.Sarraute, Ouvrez, dans
laquelle le narrateur n’apparait pas et ou les mots, tous autonymes par définition, sont les
personrages qui parlent entre aix de maniére ininterrompue, comme dans une piece de
théére sans didascdies. Voici une partie des tribulations de « Au revoir » commenté par ses
collegues énorciatifs « A bientt », « A trés bientt », «Et bon voyge », etc., qui lui
reprochent d' étre intervenu sans leur laisser le temps de se manifester (p. 25) :

— Eh hbien, longemps avant quarrive le moment ou la nwersation
normalement, décanment, se termine, tout d’ un coup, « Au revoir » surgit ...
Stupeur al’autre bou du fil ... Un petit instant de silence & puis « Au revoir »
répondcomme un édo ...

— Oh noncene pouvait pas étre un édo ...

— C'est vrai, ¢’ était un «Au revoir » gacé...

— Oui ... onvat ... urevraie petite staladite ...

— On aurait dit que son lout, «revoir », S était détaché, était tombé, s était
pulvérisé ... Plus de «revoir », seul « Au» restait ... un «Oh'! » de surprise
scandalisée aant que la-bas |’ éoouteur ne se pose ...



Par ces remarques, j’ai seulement voulu insister sur |’ extréme variété des mises en
scéne que peuvent présenter les duettistes narrateur-personnages qui, dans le rédt, peuvent
tour a tour sefface ou pendre toute la place ¢ travailler sans cese la modalisation
autonymique dans toutes s dimensions de paradiastole : pouwqua homme-t-on cda ans ?
et buter sur I’autonymie : Qu’ est-ce que cest que cemot ? Et cda dans toutes les dimensions
d’ untexte, et detoutesles manieres : de laplus évidente ala plus enfouie.
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